寒冬時節，巍巍巴山，峰巒疊嶂，云卷云舒。
這里曾是秦巴集中連片特困地域脫貧攻堅的主疆場，現在也是周全推動村落復興的新熱土。
白云生處有人家。
2018年至2020年年頭，記者曾持續三年到訪年夜巴山腹地的陜西省平利、鎮巴、鎮坪等縣，凝聽群眾的喜樂愁盼，感知時期的成長脈搏。
周全扶植社會主義古代化國度，最艱難最沉重的義務依然在鄉村。
時隔多年之后，又是一個冬日，記者再訪年夜巴山深處的那些長者同鄉。促膝田間，圍爐夜話，聽平易近聲，看變更——
做足“茶文章”，小小一片葉，興起了老鄉的腰包；
念好“電商經”，土特產飛上云端，闖出了年夜市場；
生涯在變，“曩昔是營生計，此刻是有品德的日子”；
平易近生在變，“昨天翻山越嶺往看病，明天好大夫離開家門前”；
精力面孔在變，“已經冷僻枯寂的山鄉，而今也有了豐盛多彩的文明生涯”；
……
一枝一葉總關情。那些寫滿魚水情深的動聽畫卷，那些奔向美妙生涯的向上氣力，那些不甘命運設定的奮力一搏，正在年夜巴山間奔涌、流淌……
財產之興
山路十八彎，可從縣道上到平利縣老縣鎮蔣家坪村的茶園，要拐過72道彎。
時隔多年，已經面臨面難以會車的山鄉大道，已釀成寬廣平展的柏油馬路。凌晨的薄霧還未散盡，已有游客順著新路進村游玩。
憑欄遠眺，健步長廊、自行車道、休閑涼亭，一處處景不雅裝點山間。雖是冬日，千畝茶園仍綠意盎然。
茶農陳敬翠還記得，2024年國慶長假，自駕游的小車排到了一公里開外，“茶葉、核桃、山藥，土特產在家門口就能賣錢。還有，城里人就愛吃咱這口隧道的農家飯。”
“曩昔蔣家坪只采一季春茶，此刻夏茶、秋茶都成長起來了。三季有財產、四時景分歧。這片茶山，已是群眾的致富山。”時隔5年再會記者，老支書羅顯平感歎萬千。
引水上山，滴灌舉措措施展進茶園；創立4A級景區，每年20萬訪客來此不雅光；茶葉brand注冊勝利，多位青年返鄉做起電商……5年間，蔣家坪村喪事不竭，村平易近人均支出從8400元增加到1.6萬元。舊日的空殼村，2024年所有人全體支出跨越53萬元。
因茶致富、因茶興業。小小一片茶葉，充裕了一方蒼生。
添茶、灌水、悶茶、出湯……村頭的茶葉展銷店里，農人茶藝師伎倆優良。
“云約平利，暢游茶鄉。這是來自豪巴山的幽香……”收集直播間里，返鄉青年羅杰推介故鄉好茶，趣話連連。
平利縣委書記楊軍說，經由過程做年夜茶基地、做優茶園區、做精茶加工，平利已建成尺度化茶園20萬畝、絞股藍財產園5萬畝，2024年全縣茶產物產量跨越2萬噸，綜合產值58億元，從業職員近10萬人。
記者分開蔣家坪時，婉轉的平易近歌在山間回蕩：“十樹桃花九樹開，還有一樹高興間。花噴鼻四溢春滿園，幸福生涯哎看明天……”
人不負青山，青山定不負人。蔣家坪村現任村支書寇清爽說，年夜山深處的人，最理解這句話的分量。
生涯之變
車行深山，達到安康市鎮坪縣牛頭店鎮國慶村時，正是滿天繁星。
稍作休整，記者外出漫步。剛一出門，便被不遠處傳來的歡笑聲吸引。
山腰一間名為“小石山居”的平易近宿年夜堂里，6位年青人圍爐煮茶，彈奏吉他，密意哼唱著平易近謠。
“你問我愛你有多深，月亮代表我的心……”一曲歌罷，掌聲四起。30歲的王小龍起身請安：“明天是周末，幾位伴侶從安康郊區趕來。我們在此小聚，享用一份悠閑的慢生涯。”
進夜不知在深山。已經的鎮坪縣，是少有夜生涯的。
與鄂渝兩地接壤的鎮坪是陜西最偏僻的縣之一。2020年8月，高速公路守舊，由這里到安康郊區的開車所需時間從4小時延長至1.5小時，文旅財產成長也由此駛進慢車道。
“曩昔鎮坪有‘年夜巴山的墨脫’之稱，山淨水秀，但很少有外埠人來游玩。”鎮坪縣文旅廣電局局長蘇懷春說，現在得益于路況的方便，鎮坪已鼓起平易近宿70多家，并與周邊的湖北竹溪、重慶巫溪組建年夜巴山游玩同盟。
“醉氧之旅”“星空之約”，社交平臺上，一條條關于鎮坪游玩的熱詞悄然走紅。2024年全縣迎來123萬游客，創下新高。
文旅有多火？老鄉最有講話權。
鎮坪縣城關鎮竹節溪村，漢江主流南江河繞村而過。行至一片飛檐翹角的徽派建筑中心，即是村平易近譚年夜艷的家。
2年前從平地上搬家到這個移平易近安頓點后，她便打算著把新家開成平易近宿。缺資金，當局有項目支撐，沒經歷，縣里派專門研究人士領導。
政策好、干部幫、人盡力，她家的平易近宿被布置得佈滿水韻與鄉趣，生意蒸蒸日上。本地當局還在村里辦起群眾年夜舞臺，捕撈節、村歌年夜賽、“浪漫七夕”匯演等運動輪流演出。
客流被引來了，譚年夜艷家傳的手藝有了用武之地，“往年淡季時，我納的千層底布鞋一個月就賣了2000多元”。
不經意間，她家門外景致墻上的一句口號“享用被山川蜂擁的美妙”，還成了網紅打卡地。
“這句話成真了！”譚年夜艷樂呵呵地說，曩昔是營生計，此刻是有品德的生涯。
平易近生為本
再會楊夢琪，阿誰已經孱羸的小童，已是舉止高雅。
“九曲黃河萬里沙，浪淘風簸自海角……”包養網在鎮巴縣三元鎮竹韻易地移平易近搬家社包養網區的家中，11歲的她豁達風趣，自負地背起方才學會的古詩。
6年前初度會晤時，從小遭受怙恃仳離、隨著祖怙恃生涯的小夢琪，方才做完後天性心臟病手術。
彼時，新農包養合、年夜病保險及各項救助資金報銷了跨越九成的醫藥費，一家人搬進移平易近安頓社區，爺爺被設定到公益性職位任務。
明日黃花，生涯已掀開新篇。
小夢琪的嬸子余家琴說，眼下，網格員按期家訪處理艱苦，奶奶享用政策做了護路員，每月支出800多元。更主要的是，鎮衛生院大夫王文周團隊按時上門復檢，小夢琪已逐步恢復了安康。
“我最愛打羽毛球，每次打一個多小時，不在話下！”小夢琪搶過話茬。在黌舍，她活躍豁達，當過班干部，還有一群好伴侶。
行將上中學的她，已在心中種下幻想，“在黌舍，教員們很是辛勞、不求報答。我長年夜后也想做一名教員，在三尺講臺上教書育人”。
政策還在、幫扶還在、干部還在、風格還在，感同身受的，遠不止小夢琪一家。
在鎮巴縣興隆鎮健全村，64歲的脫貧戶殷光蓉患有宮頸癌，每年近5000元的醫藥費可依政策報銷年夜半。跟著通往外界星子山地道的貫穿，漢中市年夜病院的專家此刻按期到興隆鎮坐診，例行復查時，她已不用再翻山越嶺。
“吃不愁、喝不愁，包養有養老金、有生涯補貼，還有合療。”白叟素性悲觀，笑臉滿面，“假如不是黨的政策好，我們老兩口能夠活不到明天啦！”
在平利縣老縣鎮中間衛生院，5年間臨床科室增至15個，新建的住院樓曾經投用。一批青年大夫的到來，為這里注進了新穎血液。
“這幾年新招錄的醫學年夜先生年夜多下沉到下層，我們衛生院還成立了全縣僅有的8個名醫任務室之一。”2年前進職的西醫科大夫韋秀紅說，“罕見病不出鎮”基礎完成。
山鄉復興
“真的沒想到，6年曩昔，能再把你們盼來！”
站在自家“文貴商舖”的霓虹燈下，42歲的牟文貴衝動地撇開拐杖，給了記者一個硬朗的擁抱。
夜幕四合，這個位于鎮巴縣涇洋街道高橋村的移平易近安頓點，恰是華燈初上。
冷夜客來茶當酒。客堂落座，牟文貴熱忱地為老友沏上熱茶，一把摟過3歲的小女兒牟曉蕊，“6年沒見，我當爸爸了！”
記者環顧周圍，通向室外的小超市貨架上擺滿日用品，客堂添了電視和空調，角落里多了滑板車。照舊貼在墻上的喜字，剎時將記憶撥回6年前。
2019年1月，仍是在這里，記者見證了牟文貴的幸福時辰。那時，他方才搬進新房，當上新郎。
這條幸福路，走得不不難。
青年時受傷落下殘疾，自此掉往休息才能，33歲之前，牟文貴的生涯愁云暗澹。脫貧攻堅讓他的人生迎來拐點：在政策支撐下順遂做完手術、裝上了義肢，只花1萬元就搬進新房，還經由過程殘疾人合作結識了現在的老婆曹曉霞。
想早點加入貧苦戶，想開個小賣部，還想有個娃……新婚時，牟文貴許下的這些心愿，已逐一完成。
“瞧我這忙的，都顧不上召喚主人了！”里屋忽然傳來曉霞的聲響。記者循聲進進臥室，只見高位截癱的她正趴在床上，眼光盯著面前的電腦屏幕，雙手敲擊鍵盤高低翻飛。
2023年，曉霞餐與加入了本地當局組織的電商培訓，并找到一份電商客服的任務。此刻，她日均招待200多人次的線上徵詢。
“固然辛勞，但日子結壯。每月掙3000多元，我比文貴能養家！”她笑言。
少年時因殘疾停學，曉霞卻從未向命運垂頭。她自學了從高中到年夜專的課程，十幾歲起便開端寫詩、頒發文章。
丈夫勤快，老婆伶俐，生涯便落不到人后。曉霞說，黨和當局對她家很關懷，幫聯干部經常進戶慰勞，家庭大夫按期上門辦事，她還享用到醫保繳費減免政策。
“但我們保持不接收任何捐錢，必定要白手起家。”她話鋒一轉，語氣果斷，“做不了生涯的財主，就要做精力的強者！”
是呵！幸福都是包養網 花圃奮斗出來的！行走年夜巴山間，奮斗者的姿勢處處可感。
數年間，鎮巴縣興隆鎮水田壩社區村平易近張紅，已從打工妹富麗回身為擁有290多萬粉絲的“網紅”。短錄像里，她原生態浮現山鄉劇變，講述山中人的拼搏故事。曩昔一年，她不花錢為老鄉直播帶貨，讓價值300多萬元的農產物飛出山坳。
網名“跑山阿紅”的她說，我的流量都是群眾給的，啥時辰都不克不及忘了初心。
時期在變，生涯向好，心胸感恩。
數年間，曾向村平易近許下豪言的鎮巴縣長嶺鎮碗廠溝村支書盧年夜剛，已兌現了大都許諾：中藥材、蠶桑等財產漸趨強大，2024年向村平易近分紅14萬元；少了“臟亂差”，村容年夜變樣；支部新成長了兩名黨員，村兩委班子里還有了年夜先生。
數年間，平利縣老縣鎮錦屏社區的社區工場已由小作坊搬進了尺度化廠房。從服裝鞋襪到毛絨玩具，再到電子元器件，產物門類愈發多元，遠銷海內。越來越多從山上搬家而來的農戶，在家門口下班掙薪水，有的夫妻還成了“雙職工”。
一別5年，錦屏社區居平易近汪顯平已供兒子從浙江年夜學碩士結業。新年里，他打算開著新買的私人車，往杭州了解一下狀況兒子的重生活。
“就像咱年夜山里到處可見的口號，‘用勤奮的雙手編織美妙生涯’。日子，會越來越好的！”他與記者依依惜別，做了來年再會的商定。
臨行時，一抹熱陽透過他家的“福”字窗花，灑在年夜伙兒心里。（記者沈虹冰 陳晨 王澤昊）